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La Voce di  
Mafalda 

 

Annualmente, in ogni associazione viene indetta l’assemblea ordinaria per l’approvazione del bilancio cui si associa il 
rinnovo del Consiglio e il solito “Varie e Eventuali”. Tutto questo è obbligatorio. Ma anche mortalmente noioso. Il 
presidente, di solito uomo dotato di capacità diplomatiche, è seduto in cattedra, fa distribuire delle fotocopie tra gli 
astanti e snocciola tutta una serie di numeri per mostrare un bilancio in pareggio o in attivo. Io ascolto e guardo i fogli 
che mi sono stati consegnati e…non capisco niente. Approvo sulla fiducia. Il consiglio viene automaticamente rinnova-
to perché dove non c’è da guadagnare nessuno sgomita e, le Varie e Eventuali, si riducono a qualche rugginosa polemi-
ca.  

L’invito all’ assemblea delle Amiche di Mafalda non era dissimile dagli altri, cambiava il logo. Quel sabato 7 maggio 
ero libera e vedere di persona coloro che incontravo su zoom poteva essere piacevole. Partii in anticipo, come al solito, 
con un bel sole e optai per vestiti non troppo pesanti, per non sentirmi dire «ma tu non hai caldo?». Arrivai a Montecer-
boli, il cielo si rannuvolava e faceva freddo. Siamo sedute in cerchio e la Presidente non presiede ma lo fa… una di noi, 
che è anche un’attrice. Siamo in una piece e ciascuna di noi interpreta se stessa? Inizia l’elenco delle attività svolte e si 
parte da quella principale: lo Sportello. E’ invitata a prendere la parola anche l’avvocata. Il suo volto è sorridente ma 
poi si trasforma: la linea delle labbra rivolta verso il basso, palpebre abbassate, busto inclinato in avanti. Biascica paro-
le «andato male» «non me l’aspettavo». La vice presidente interviene «Su. Su!». Il biascichio continua, se non fosse 
bloccata forse si sarebbe messa a piangere. Questo investimento emotivo e il numero di ore di sofferenza saranno state 
capitalizzate nel bilancio? L’elenco delle attività continua fino a Mani in pasta. La presidente sottolinea che gli introi-
ti sono stati zero ma c’è la partecipazione delle 10 donne coinvolte a un corso di formazione in collaborazione con 
l’istituto Alberghiero di Volterra. Viene data la parola a una di loro. La persona all’inizio è un po’titubante ma poi, 
man mano che procede nel racconto, si trasforma: occhi luminosi, sorriso, gestualità. Esprime gratitudine per aver avu-
to la possibilità di… andare a scuola. La quantità di felicità, la soddisfazione espressa sarà stata inserita nel bilancio? 
Altri impegni sono il gruppo delle camminatrici che determina una relazione con la natura, un’attività fisica, la perce-
zione del poter superare degli ostacoli imprevisti, l’esperienza del guado e quindi di cambiare sponda, conoscere il 
proprio limite. Questo in quale colonna del bilancio si trova? Poi c’è il progetto Léggere leggère e la Biblioteca delle 
Mafalde: tutto cibo per l’anima. Speriamo che l’anima ingrassi così mettiamo i chili fatti nel bilancio. Le attività sono 
ancora molteplici a testimonianza della creatività dell’associazione. Caratteristica da conteggiare. Poi abbiamo mangia-
to e socializzato. Da aggiungere: benessere prodotto. 

Per la prima volta non mi sono annoiata ad un’assemblea sul bilancio e, poiché non sono state distribuite fotocopie, 
presumo che quest’ultimo debba essere ancora compilato sulla base di una nuova economia. Che il 07/07/2022 a Mon-
tecerboli sia nato un nuovo modo di stendere la contabilità?  

Però era freddo e tirava vento.  

“Ciò che auguro alle mie sorelle e alle mie figlie, è che siate in grado di sopravvivere lì, nei luoghi oscuri. Che sappia-

te abitare in quei luoghi, rinnegati dalla nostra cultura razionalizzante, visti come luoghi dell’esilio, inabitabili e stra-
nieri. Beh, noi siamo già straniere. Le donne, in quanto donne sono in larga parte escluse, aliene, dalle norme maschili. 
Autoproclamate da questa società. Dove l’essere umano è chiamato “l’uomo”, l’unica divinità rispettabile è maschile e 

l’unica direzione verso l’alto”. 

Ursula K.Le Guin – I sogni si spiegano da soli. Immaginazione, utopia, femminismo. 

 LA MIA PRIMA ASSEMBLEA  

 

CAMMINARE INSIEME ALL’ISOLA DEL GIGLIO - 13, 14 e 15 Maggio 

Un altro indelebile tassello della vita associativa è stato posto a 
maggio con la scommessa di un’escursione di tre giorni all’isola 
del Giglio. 13 ragazze della val di Cecina si sono imbarcate a 
Porto Santo Stefano, zaino in spalla e scarponcini ai piedi, per 
ritrovarsi a camminare tra le fioriture della macchia mediterranea, 
tessendo relazioni, divertendosi e lanciandosi in avventure impen-
sate. Perché le donne insieme riescono a fare grandi cose.  

Chi è riuscita a camminare per una giornata intera senza le suole delle scarpe, che si è tuffata nell’acqua gelata 
senza morirci dentro, chi ha fatto un’escursione lunga per la prima volta, chi ha mangiato sano senza annoiarsi, 
chi si è consolata nell’abbraccio della natura e del gruppo. Grazie a Antonella, Anna, Paola, Eli, Pasqui, Laura, 
Giulia, Serena, Silvia, Rita, Simonetta, e grazie a Cri e Paola, le camminatrici vicentine che hanno condiviso 
con noi un pezzo di strada. E soprattutto grazie a Giorgia, la nostra guida preferita  

Jepi Jora è una graphic novel che ripercorre la vicenda dei 20.000 albanesi che 
sbarcarono a Bari nel 1991 dalla nave Vlora. Tra di loro anche Jepi Jora, una ra-
gazzina di 14 anni. Disegno essenziale, potente, evocativo. Dialoghi minimi in 
albanese con sottotitoli in italiano. Sembra di entrare piano piano nel personaggio 
e di vedere e sentire con i suoi occhi, con la sua pelle. Provo così nostalgia, de-
pressione, emarginazione, sfruttamento, violenza fisica, discriminazione. Un rac-
conto in movimento: nave, camion, bus e bicicletta. Originale la divisione dei ca-
pitoli con parti di bicicletta. Quella bicicletta che desiderava in Albania, dovrà 
costruirsela pezzo dopo pezzo, esperienza dopo esperienza, per poter tornare da 
dove era partita e compiere quell'ultimo gesto che le permetterà di non essere più 
albanese o italiana ma di diventare libera e di andare per il mondo. In bicicletta, 
naturalmente.  

GRAPHIC NOVEL : JEPI JORA di Croma (2021) 
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Non c’è momento migliore di quello che stiamo vivendo per leggere o ri-leggere Le Tre Ghinee di Virginia Woolf. Già nel 1938 quando fu 
pubblicato in Inghilterra come pamphlet contro la guerra, certa Constance Cheke (una lettrice) le aveva scritto: “Cara compagna outsider, io 
non faccio parte della Sua stessa classe sociale, ho dovuto attendere che Smiths ne riducesse il prezzo da 6 a 2 sterline per comprarlo. Ciò 
detto, credo che Le Tre Ghinee dovrebbe essere letto in tutte le scuole, in tutte i college, in tutti i seminari.” Virginia non ricevette solo ap-
prezzamenti, il contenuto secondo alcuni, anche tra i suoi amici, era inopportuno in un momento in cui in Inghilterra si respirava aria di guer-
ra e incombeva la minaccia del fascismo. Ma l’outsider Virginia, in questa occasione rimane indifferente alle critiche e nello stile colloquia-
le-empatico che è peculiare ai suoi saggi e che sottende il suo desiderio della ricerca della verità, si chiede “in che modo le donne possono 
prevenire la guerra?”. La risposta viene da lei articolata rivolgendosi a tre ipotetici interlocutori, un avvocato - segretario di associazione - e 
due tesoriere onorarie di un college femminile e di un’associazione femminile.  

L’ampiezza dell’analisi che Virginia compie - lucida, documentata, ricca di suggestioni e di geniali ironie - denuncia il legame che esiste tra 
sistema patriarcale, la guerra e il nazi-fascismo, stabilisce il nesso tra il potere esercitato nella sfera pubblica e nella sfera privata, ne esamina 
le implicazioni nefaste sulla vita delle donne. L’analisi genera la proposta di un modello teorico, ancora allo stato embrionale ma che già 
indica un modo di pensare preciso - in estrema sintesi “Io non ci sto” - e che si concretizza nella Società delle Outsider (o delle Estranee). 
Virginia dice: "Se non esiste un modello di ciò che desideriamo essere, abbiamo però, ed è forse altrettanto prezioso, il modello quotidiano e 
illuminante di ciò che non desideriamo essere". 
Scrivere era per Virginia un atto affermativo vitale per dire “io esisto”, ci metteva tutta sé stessa, la sua intelligenza finissima, la sua irresisti-
bile ironia; scrivere era anche un atto sofferto e ci voleva coraggio per dire quelle cose in quegli anni. Lei lo fa senza rabbia, usa piuttosto 
l’ironia e chissà se, tra i suoi doni, aveva anche quello della lungimiranza che le lasciava intuire che stava consegnando alla memoria delle 
future sorelle un pensiero che avrebbe ispirato, come di fatto è stato, il femminismo della differenza. Virginia dice: "Il modo migliore per 
aiutarvi a prevenire la guerra non è di ripetere le vostre parole e seguire i vostri metodi, ma di trovare nuove parole e inventare nuovi meto-
di."  Quel che è certo è che Le Tre Ghinee è un libro che lascia il segno, ce lo conferma lo psicometro da polso cui la Woolf fa ironicamente 
riferimento nella seconda ghinea. Questo non è un libro che si conclude quando si finisce di leggerlo, tante sono le domande che rimangono 
in sospeso, tante le metafore geniali che vorremmo rivisitare e i pensieri che chiedono rilettura, perché con Virginia è così, si ha sempre l’im-
pressione di non aver colto tutto. 

DA VEDERE: “AMICA NOSTRA ANGELA” di  Nadia Pizzuti (2012)  
Documentario autoprodotto sulla figura della filosofa e femminista napoletana Angela Putino, 
che racconta attraverso le voci delle donne che con lei hanno condiviso un pezzo di strada, il 
suo pensiero geniale, eccentrico, sottile e profondo. Maestra dell’inaddomesticato femminile 
che sperimentava ed insegnava nei sui famosi “esercizi spirituali per giovani guerriere”, ha 
lasciato una traccia indelebile in coloro che l’hanno conosciuta e/o hanno percorso i suoi testi.  

“È stata una donna libera che si poneva fuori dalle regole di pensieri e azioni codifica-
te. La sua natura inaddomesticata, inquieta, la portava a varcare i confini del linguaggio, 
della parola funzionale: era una ricercatrice capace di disorientare chiunque volesse ripor-
tarla a ordini e schemi già confezionati”. “La sua esperienza nel movimento femminista le 
aveva insegnato che è dalla miseria simbolica delle donne, dal loro non essere incluse e 
contate come parte di un tutto, che esse divengono capaci di un reale rivolto a un infini-
to.” “Centrale la figura della donna guerriera, figura legata alla libertà femminile che fa 
saltare le determinazioni naturali e familiari. La donna guerriera – scrive Angela – usa 
altra misura e si muove su tracciati non ancora calpestati”. (citazioni tratte da 
www.enciclopediadelledonne.it/biografie/angela-putino). 

Le sue parole ci invitano a conoscere e dare valore a questo nucleo ribelle presente in ogni 
donna, a muoversi come nomadi al di fuori dei perimetri stabiliti dalle convenzioni sociali 
e dalle aspettative culturali, ad affrontare l’ignoto per trovare il proprio centro.  

Noi d’altra parte riusciamo a vedere 
solo tenendoci saldamente al nostro 
frammento di inaddomesticato. Sen-
za questo asteroide sotto i piedi non 
c’è punto di avvistamento. Avvistare 
è fare corpo ma contemporanea-
mente è tenersi fuori dai corpi, è 
fare contesto ma stando fuori dai 
contesti. Per trovar radici occorre 
sradicarsi. (Angela Putino) 

Se posso perdonare, allora devo 
riuscire a perdonare anche me stessa 
e smetterla di starmi a giudicare 
per come sono o come dovrei essere. 
Qui non si tratta di consapevolezza 
ma è la superbia che mi tiene stretta 
in una stolta morsa che mi danna. 
Eccomi infatti qui dannata a chiedermi 
che cosa fare per essere perfetta. 
Tenersi all’apparenza, forse descrivere 
soltanto cose in mutua tenerezza.      

Tu mi vorresti come uno dei tuoi gatti 
castrati e paralleli: dormono in fila infatti 
e fanno i gatti solo di nascosto 
quando non li vedi. Ma io non sarò mai 
castrata e parallela. Magari me ne vado, 
ma tutta di traverso e tutta intera. 

Poesie tratte da Vita meravigliosa (Einaudi, 2020) e Pigre divinità e 
pigra sorte (Einaudi 2006) 

VIVIAN MAIER INEDITA , Torino, Musei 

reali fino a 26 giugno 2022 

Questa mostra propone la totalità del lavoro di questa 
fotografa americana la cui opera è rimasta sconosciuta 
fino al 2007, quando casualmente è stata scoperta a 
pochi anni dalla morte. Da giovanissima si manteneva 
come babysitter, passava la domenica o il giorno libero 
in giro, con la sua Rolleiflex al collo, a immortalare 
ogni angolo delle città in cui viveva. Lo farà fino agli 
anni Novanta quando, in pensione, povera e sola 
(nessun marito, niente figli, pochissime amicizie) si 
trova a dover vendere il suo «tesoro» per poter soprav-
vivere. Memorabili i suoi autoritratti. 

CONSIGLI DI LETTURA: LE TRE GHINEE di Virginia Woolf 


