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Avete fatto I'esperienza del disagio o della paura nel sentire in alcune situazioni un
improvviso, intenso accelerare del cuore o un nodo in gola che blocca le parole che
avreste urgenza di dire? O di un disgusto contro il quale lottate per rimanere dove
credete di dover essere o di qualsiasi altra sensazione o emozione che considerate un
ospite indesiderato?

E avete in quei casi pensato “non vorrei essere cosi fragile, eccessiva; mi piacerebbe
essere piu lucida, razionale come sono di solito gli uomini; dovrei diventare capace di
analizzare con freddezza e ragionare per capire e decidere?”

Credo che sia successo e succeda a tutte noi e che, spesso e a moltissime di noi, questo
appaia del tutto naturale. Nel mondo strutturato a misura di maschio, siamo state
educate a credere che l'intelligenza razionale, astratta sia la strada maestra per capire,
rappresentare e modificare la realta.

Eppure..sappiamo che tante volte un’inspiegabile intuizione intessuta da sensazioni ed
emozioni ci ha salvate da errori madornali o ci ha aperto porte e strade imprevedibili.
Avvertiamo dentro di noi un conflitto fra prescrizioni e aspettative, che abbiamo oramai
interiorizzato, e I'esperienza diretta che ci dice altro.

Soffriamo perché la descrizione di chi siamo o di chi dovremmo essere lascia fuori tanta
parte di noi e/o distorce/cancella la nostra esperienza. Questa descrizione svilisce le
nostre risorse emotive oscurandoci la consapevolezza di essere titolari di una forma di
intelligenza, ‘“l'intelligenza del sentire” pienamente capace di comprendere in
profondita e di individuare soluzioni creative.

Questo svilimento e questa cancellazione sono, a mio parere, I'attacco piu radicale alla
nostra liberta basilare: la liberta di sentire e di attribuire a questo sentire il giusto valore.
Dal contrastare questo attacco, che ritengo il primo gradino della scala della violenza,
bisogna iniziare il processo di liberazione insieme individuale e collettivo.

Quale dovrebbe essere il primo passo da compiere?

Per rispondere a questa domanda ho tratto ispirazione dalla poetessa Emily Dickinson,
una delle mie madri simboliche:

No Prisoner be- Non sarai mai prigioniera -
Where Liberty - Finché ti abita -
Himself - abide whit Thee- la Liberta - in persona -
[720]

Questo sento, che la Liberta ha radicamento dentro di sé, nel rapporto con sé fatto di
attenzione, consapevolezza, accoglienza non giudicante e valorizzazione dell'intera
esperienza.

E dalle parole greche “autos” (sé) ed “entds” (dentro) deriva I'etimologia della piu esatta
definizione della liberta femminile: Autenticita
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CINEMA MON AMOUR: LE NOSTRE RECENSIONI

AMORE A MUMBAI (All we imagine as light)
di Payal Kapadia, 2024

Non fatevi ingannare dal titolo italiano che
potrebbe indurre molte a evitare la pellicola. Il
titolo originale & ‘Tutto cid6 che immaginiamo
come luce”. Ci sono tre figure femminili, tre eta
diverse, tre eta della vita, tre bellissime donne al
centro della scena. Tutte attraversano con fatica
un percorso di liberazione interiore. E’ un percorso
di liberazione dall'oppressione interiorizzata, di
tutte la piu subdola.

Per condividere la riflessione che hanno fatto fare
a me, purtroppo devo spoilerare. Avendo nella
testa ricordi di notizie su stupri efferati in India,
avevo il cuore in gola tutte le volte che le
protagoniste, in primis la piu giovane,
attraversavano mercati e giardini della Mumbai
notturna. Ho scoperto che altre donne in sala, con
cui ho commentato il film all'uscita, avevano
vissuto identico disagio. Allo stesso modo,
diffidavo del “bravo ragazzo” con cui la piu
giovane allaccia una relazione, aspettandomi di
vederlo trasformarsi in una minaccia. Tutto cio
non accade (vi evito analoga ansia, cosi vi
concentrate meglio sul resto). Non & cosa nuova,
ma sono tornata a riflettere su come noi viviamo
la nostra quotidianita: nel nostro immaginario &
saldamente insediata la paura dello spazio
pubblico notturno, al punto che ci sono donne
che mi chiedono con che coraggio io vada al
cinema in centro la sera senza “scorta”.

Le tre donne indiane si liberano dalle loro diverse
e simili oppressioni ciascuna in modo diverso,
intimo e profondo, e i segnali di questo
cambiamento emergono nella quotidianita del
loro fare gruppo e darsi reciproco sostegno. Si
esce appagate e motivate (a fare gruppo!!).
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Lo scorso Natale ricevo in dono da Cristina, con cui oramai é tradizione regalarsi reciprocamente
libri per noi speciali “FUORCHE’ IL SILENZIO. TRENTASEI VOCI DI DONNE AFGANE". Si tratta di
un libro unico nel panorama editoriale poiché raccoglie, fuori da ogni interpretazione pietistica e
stereotipata, le voci autentiche di molte donne afgane che raccontano le reazioni, le lotte e le
difficolta dopo il 15 agosto 2021, data che segna il ritorno dei talebani al governo dell’Afghanistan.
Data quindi, che segna la violenta, progressiva e continua (ancora oggi) restrizione delle liberta
femminili, accompagnata alla repressione violenta di ogni manifestazione di dissenso.

Ed e proprio Cristina che mi offre la possibilita di parlare di questo prezioso libro con Daniela
Meneghini, curatrice dell’edizione italiana per Editoriale Jouvence (prima traduzione in una
lingua europea), Docente di Lingua e Letteratura persiana all’'Universita Ca’ Foscari di Venezia.
lo e Daniela ci incontriamo online, ma la comunicazione é fluida e aperta, come se ci si
conoscesse da tempo.

A: Il titolo originale di questo libro - che ricordo é stato (tra)scritto dalla regista Zainab Entezar -
@ “La liberta ha voce di donna”: come mai avete scelto di cambiarlo?

D: Quando mi sono trovata a dover sceglier un titolo per la versione italiana, mi sono resa conto
che queste due parole, “liberta” e “donna” per noi sono usurate, hanno perso il loro significato
originario e mettono in moto in noi tutta una serie di significati e collegamenti che avrebbero
tradito il senso che le donne di questi racconti danno a queste stesse parole. La parola liberta per
loro ha un significato forte, assume un carattere di urgenza, dal momento che vengono negate
loro le liberta fondamentali, di studio, di movimento, di lavoro, di scelte di vita. Lo stesso per la
parola “donna”, che evoca in noi modelli femministi di emancipazione occidentale: in questo caso
va collocata in una realta culturale in cui permane lI'attenzione per la famiglia, per il
mantenimento delle relazioni famigliari, anche con coloro che questa oppressione la
mantengono e la validano (padri, fratelli mariti). Nel complesso, in queste donne non c’@ una
messa in discussione della struttura familiare, esiste piuttosto una grande capacita di mediare, di
avere pazienza e negoziare pezzi di liberta, misurandosi continuamente con dei ruoli famigliari
che per loro restano fondamentali. Questo significa che, dentro queste tradizioni ingiuste, c’'e
ancora spazio per riconoscere I'amore, per essere capaci di comprensione, c’é la forza di
sopportare le regole mentre si lavora per scardinarle, di trasgredire ma anche di comprendere le
ragioni dell’altro. E’ importante cercare di comprendere queste differenze.

A: A proposito di liberta, accostarsi a queste storie quindi implica anche uno sguardo, quello di
chi legge, libero e aperto.

D: Si, le parole di queste donne accendono un fuoco se si accetta la sfida di una lettura libera dai
pregiudizi e dalle visioni stereotipate, senza proiezioni dei nostri modelli e interpretazioni
affrettate e semplicistiche.
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A: Questo lavoro di traduzione com’é stato per te?

D: E’ stato faticoso, non tanto per la lingua e 'ampiezza dellimpegno che & durato 15 mesi,
qguanto per quel continuo confronto col dolore, la paura, 'oppressione, la violenza, la
disperazione, la fatica. Tradurre ha significato patire con loro, condividere l'ingiustizia e la
ribellione: ho sentito dentro di me un imperativo morale, una spinta. Queste donne ci chiedono
di essere ascoltate, di non essere dimenticate, di far risuonare la loro voce e lo fanno senza
pretese letterarie, in un modo chiaro, esplicito, diretto. Ci ricordano che la vita, la liberta, la
dignita, non sono negoziabili e non possono entrare nel buio del silenzio: a loro va data voce. Per
questo, tutto Fuorché il silenzio.

A: Traducendo queste storie, sei quindi entrata nella vita e nei racconti di queste donne: che
cos’ha rappresentato per te personalmente questo lavoro?

D: Ho messo da parte tutto quello che stavo facendo perché volevo che questo libro fosse
tradotto integralmente e il prima possibile. Ho messo insieme un gruppo di lavoro, ho cercato
una casa editrice rivolgendomi inizialmente a case editrici pacifiste e femministe che hanno
rifiutato il testo perché troppo lungo. lo non ho accettato la proposta di accorciare il testo
cancellando alcune testimonianze, era come cancellare le vite di alcune donne. Per fortuna poi
ho trovato persone che hanno accolto il progetto senza remore e limiti. Anche sulla copertina, a
proposito di liberta, ho lottato con la casa editrice che aveva scelto 'immagine di una donna
velata: anche questo mi sembrava un tradimento perché sono immagini che mostrano queste
donne come loro non vogliono essere mostrate. lo sono stata come invasata di questa cosa:
avere in mano le vite di queste donne, cosi dure e eroiche, mi ha fatto sentire il dovere farle
ascoltare. Non é stato per me un lavoro, é stato un fuoco. Anche adesso sento di far conoscere il
libro, averlo tradotto non basta.

A: Leggendo queste storie, hai sentito un senso di impotenza? Per noi che leggiamo questo
libro, che cosa possiamo fare per queste donne?

D: Il senso di impotenza & la misura della nostra generazione ed & doloroso viverlo. Cio che mi ha
pacificato ¢ il fatto che loro chiedono innanzitutto di non essere dimenticate, vogliono che resti
accesa l'attenzione. Parlare della loro situazione, molto attuale, € importante e noi abbiamo il
dovere di farlo. Esistono diverse organizzazioni come il CISDA (Coordinamento Italiano Sostegno
Donne Afghane) che, tra le numerose iniziative per portare attenzione e impegno a favore delle
donne afghane, ha recentemente promosso una petizione per il riconoscimento dell’'apartheid
di genere come reato contro 'umanita che voi come associazione potete sottoscrivere. In un
momento di delegittimazione di istituzioni internazionali per la tutela dei diritti umani, &
importante continuare a portare alla nostra e alla generale attenzione condizioni che spesso
vengono dimenticate o tralasciate per ragioni economiche o di convenienza politica. Anche
queste battaglie, pur rimanendo simboliche (la Corte Penale Internazionale ha condannato i
vertici afgani per reati contro 'umanita) sono importanti. Un’altra associazione che vi suggerisco
di conoscere € NOVE CARING HUMANS cha lavora da tanti anni in Afghanistan sostenendo le
donne e i bambini.

Ringrazio Daniela, in un modo che nasconde I'emozione che il nostro colloquio ha suscitato
dentro di me. Ci rivedremo ancora Daniela, magairi in libreria, ascoltando le voci di queste donne
coraggiose e determinate che ci hai fatto conoscere.
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LA DIATRIBA DEL MESE = EMILIA PEREZ: IL FILM
Perche la liberta e anche quella di dissentire

Cara Maria Grazia,

mi dici che a te Emilia Perez & piaciuto.. devo dirti invece
che io ho provato una grande indignazione mentre lo
guardavo. Pero non mi stupisce quello che dici, perché ho
alcune amiche che lo consigliano vivamente.

Mi sono detta che forse la discriminante, rispetto al “piacere-
non piacere”, puo essere legata a quanto si conosca la realta
del Messico, in particolare il fenomeno dei desaparecidos.
Provo a spiegarmi: quando vado al cinema, non riesco a
vedere il film (non ne ho le competenze) dal punto di vista
della qualita tecnica, estetica, come puo fare chi se ne
intende davvero. Mentre vedo il film provo emozioni e
all’'uscita mi chiedo cosa mi ha dato questa esperienza. Uno
degli indicatori € se il film mi ritorna in mente nei giorni
successivi, mi “accompagna”. A volte effettivamente mi da
esclusivamente un gran appagamento estetico, o mi nutre
di poesia ; non male, come risultato, essere accompagnate
dalla bellezza che puoi richiamare attraverso una
immagine, una frase, una musica.

Penso sarai d’accordo con me che non & questo il caso di
Emilia Perez.

Ammetto che in questo “cosa mi ha dato” sono spesso a
caccia di valori o spunti di riflessione o apprendimenti.
Bene: questo film ha provocato in me una grande
arrabbiatura, e ti spiego subito il perché.

Ad un certo punto, scopriamo che una persona, identificata
come maschio, uno che ha fatto una grande quantita di
denaro a costo di molte vittime e sofferenze altrui, un feroce
narcotrafficante, sente da anni in sé il richiamo del
diventare donna, e lo scopriamo poi effettivamente donna,
mentre vive ancora nel lusso grazie ai proventi dell’attivita di
cui sopra. Non é questo che ha suscitato la mia
indignazione.
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Un film di Jacques
Audiard. Con Zoe
Saldana, Karla Sofia
Gascon, Selena Gomez,
Adriana Paz.

USA, Messico 2024.

Rita & un’avvocata al servizio
di un grande studio .Un
giorno riceve un’offerta del
tutto inaspettata: aiutare un
potente boss del cartello
messicano della droga a
ritirarsi dai suoi loschi affari e
a diventare la donna che ha
sempre sognato di essere.
Insoddisfatta del suo lavoro,
Rita decide di accettare
I'incarico, ignara del fatto che
questa scelta cambiera per
sempre la vita di molti.
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Il fatto &€ che Emilia (diventata buona in quanto donna? Ma ancora narco nel profondo,
allora...) sente la necessita di fare qualcosa per riparare ai danni fatti. Penseresti che si
attivi per smantellare il sistema che produce questo dolore, e che le consente tanto
lusso... allora avrebbe avuto senso la “santificazione” che vediamo in atto alla fine (con la
ciliegina della processione).

Invece cosa fa? Si adopera perché le famiglie abbiano delle ossa su cui piangere. Nota la
conferenza stampa in cui esordisce dicendo “non vogliamo accusare nessuno..”. Di piu:
per raccogliere fondi cosa fa? Fa una bellissima cena in un posto strafigo con tutta la
gente che é collusa con questo sistema, basta che caccino denaro e si lavino la
coscienza! Nessuno li tocca, nessuno smantella i loro privilegi, nessuno mette in
discussione il loro potere. E le vittime guardano - nel film - a Emilia come una salvatrice.
E’ una cosa che ho trovato oscena, se penso alla dignita e alla lotta lucida dei familiari
dei desaparecidos, che chiedono giustizia e la fine dei massacri. E spesso pagano con la
vita.

Prova a pensare se la stessa operazione fosse stata ambientata in un contesto che parla
delle vittime di mafia. Andiamo a dire alla madre del bambino sciolto nell’acido “non
vogliamo accusare nessuno, diteci dove é stato sciolto che almeno ci mettiamo una
croce e abbiamo un luogo su cui piangere”. Che effetto ti farebbe?

In fondo non me la prendo con Emilia, ma con questo regista. E come se, per fare il suo
film, 'avesse ambientato in Messico spettacolarizzando una realta che evidentemente
percepisce ( e ce la fa percepire) come “folkloristica”, con nessuna empatia. A me, che la
conosco, questo ha addolorato tantissimo, e dopo il dolore & venuta la rabbia. L'avesse
ambientata in Francia, dove credo i narcotrafficanti, e i trafficanti di esseri umani, non
manchino, almeno si sarebbe preso qualche responsabilita in piu.

Immagino che questo modo di affrontare un film faccia di me una cattiva “critica
cinematografica”. Per fortuna non € mai stata una mia ambizione :-)

Vincitore del Premio della Giuria e
del Premio per la Miglior
interpretazione femminile all'intero
cast all'ultimo Festival di Cannes,
candidato a 13 oscar e premiato con 4
Golden Globes, tra cui Miglior
commedia musicale e Miglior film
straniero
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Cara Cristina,

la mia lettura del film & molto diversa dalla tua. lo ritengo che il regista abbia scelto non di
affrontare realisticamente e approfonditamente singoli temi ma di mettere in scena un
tentativo di trasformazione drammaticamente fallito.

Il protagonista Manitas, gangster del narcotraffico, attribuisce i suoi comportamenti feroci
alla mancata realizzazione della sua natura profonda, femminile e non violenta, e anzi alla
necessita di nasconderla per salvarsi in un contesto in cui questa natura causerebbe la sua
eliminazione fisica. A partire da questa riduttiva e auto assolutoria visione, pensa di potersi
riconnettere alla femminilita e a un diverso livello etico grazie ad un intervento di
transizione. L'approccio di Manitas e superficiale ed esteriore e lui non ha consapevolezza
delle sue pulsioni e dei meccanismi psichici che lo determinano profondamente; come si
evidenzia nel prosieguo del film non cambia realmente. Il senso della storia € esplicitato
nel duetto fra il chirurgo plastico e I'avvocata che affianca il protagonista nell'impresa
durante il quale il medico canta le frasi rivelatrici: “ io aggiusto solo il corpo ma non
aggiustero mai l'anima”, “se lui € un lui lei sara un lui, se lui € un lupo lei sara la sua
pecora”.

La nuova creatura, Emilia Perez, € dunque un personaggio fasullo che aspira a un
progetto grandioso di riscatto, senza espiazione, attraverso azioni riparatorie di
sostanziale facciata che non hanno alcun effetto trasformativo della realta, all'interno di
un’autentica tragedia quale quella dei desaparecidos. Queste azioni hanno, pero, forte
impatto e risonanza su una umanita dolente e fragile alla ricerca di soluzioni e personalita
salvifiche. Nello stesso modo Emilia crede di aver imparato ad amare nella relazione con
Epifania (un nome evidentemente non scelto a caso) ma I'epifania reale & quella
minuscola del presepe di terracotta; il rapporto con la moglie e con i figli resiste, invariato,
nella sua natura di potere violento e di manipolazione. Significativo, durante il colloquio
con la moglie, il cambio di voce nel momento di maggiore tensione emotiva, ben reso
dalla doppiatrice italiana Vladimir Lussuria ingiustamente attaccata.

Nel film c’@ anche altro e sfaccettature e complessita in tutti i personaggi che sarebbe
troppo lungo evidenziare in questa sede.

L'epilogo mi ha evocato il mito di Icaro precipitato per aver volato, con ali posticce
attaccate con la cera, troppo vicino al sole.

La processione finale mi ha riportato alla mente il funerale di Evita Peron e gli effetti del
populismo sulle masse di diseredati.

Dal punto di vista della realizzazione tecnica ho trovato interessante l'intuizione di
sperimentare nell'opera una corrispondenza fra contenuto e struttura: il tema del
superamento del genere sessuale e corrispettivamente il superamento della rigorosa
divisione dei generi cinematografici (musical, melo, thriller, drammatico) e dei generi
musicali della colonna sonora (hip- hop, synth-pop, disco, folclore messicano).

Benché io non ami particolarmente il musical ho apprezzato questo film, musical sui
generis, per la colonna sonora e le coreografie esteticamente riuscite e coinvolgenti e per
I'interpretazione delle protagoniste a mio parere di notevole livello.
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TU CHE MI RACCONTI

Le interpretazioni della parola liberta come si sa sono numerose, ma in questo caso
vorrei partire dalla fonetica, e cioé dall’'ascolto del suono della parola pronunciata, e cosi
facendo provare a decifrare la sensazione che mi comunica. Quindi ci provo e
pronuncio la parola in questione: li-ber-ta. Il suono & tronco e con quell’'accento
sull’'ultima sillaba sento riecheggiare un punto di arrivo; il timbro - grave - mi sembra
voler attestare il raggiungimento di un traguardo. Proseguendo nella mia
interpretazione del tutto personale penso che la liberta, nella grammatica, & sostantivo
(femminile) e si direbbe cosa concreta, a volte percepita come consistenza “gassosa” o
spirituale, resta comunque il fatto che e la conseguenza di qualcos’altro, per esempio,
di uno o piu atti, o sono piuttosto impulsi, o forse spinte o forse scintille o forse... che
modificano — anche solo temporaneamente — una realta data e hanno la capacita di
generare liberta. Per esempio, quella scintilla che parte — e a volte non parte... si
spegne... la spengo — nella mia piccola stanza personale del sé.

Mi chiedo, cosa significa la parola liberta per chi, come la mia amica F.C. lavora in
ospedale come medica. Se, come pensavo, la liberta € la conseguenza di qualcos’altro,
ovvero di un atto che modifica una realta data e ha la capacita di generare liberta, che
possibilita ha la mia amica di sprigionare in quel contesto una scintilla di liberta? Gliene
parlo e lei mi racconta di essere stata invitata a parlare a un convegno sulla situazione
dei ricoveri nell'ospedale in cui lavora. Dalla piccola stanza del sé di F.C. & partita
allistante una scintilla e il suo pensiero, anzi il suo sentire, & andato dritto a due pazienti
“speciali” non da un punto di vista clinico ma umano. | due pazienti, una giovane donna
e un uomo, non cittadini italiani arrivati al pronto soccorso e poi transitati per vari
reparti a intensita di cure progressivamente minori, potrebbero essere dimessi per
proseguire le cure a un domicilio. Il fatto € che non hanno un domicilio o una famiglia
che li accolga, e senza tessera sanitaria e documenti non possono essere attivati gli
infermieri per le medicazioni e i prelievi necessari. F.C. mi dice che vorrebbe parlare di
questi due casi al convegno. Mi spiega: “Sono due casi limite che ci mostrano dove il
sistema non funziona, dove il raggiungimento di obiettivi non puo essere solo lo scopo
principale, non si puo parlare solo di quanto siamo bravi nel tracciare i percorsi di cura
che funzionano per quasi tutti ma non includono tutti”.

Passano i giorni, si avvicina il giorno della presentazione e la mia amica obietta che
tanto i casi di cui intende parlare sarebbero giudicati “delle eccezioni” dai colleghi e
prosegue in tono disilluso: “che differenza c’é tra rinunciare a essere tra i relatori o
parlare con la sensazione di non essere ascoltata? “

Quando si arriva a un bivio va presa una decisione. La via del silenzio o quella della
mediazione attraverso la parola che puo generare liberta.
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